Eres Mariela Palacios Mosquera, gerente general de EcoTur del Pacífico, un operador de turismo de naturaleza en la costa norte del Chocó, en Colombia. El viernes 6 de marzo de 2026 firmas la primera de cuatro decisiones trimestrales, y la junta quiere saber, antes que nada, cuántos visitantes al día vas a recibir.
La situación
EcoTur opera cabañas, senderos de selva y salidas en lancha para ver ballenas jorobadas, pescar con pescadores artesanales y llegar a cascadas. Trabaja en territorio colectivo de comunidades afrocolombianas, con un acuerdo con el consejo comunitario que se renueva cada tres años. Sus socios son un fondo de inversión de impacto de Bogotá y tres familias de la región. Se llega en avioneta o tras horas de lancha, y la temporada alta, la de las ballenas, va de julio a octubre.
El Ministerio acaba de publicar que las llegadas de turistas internacionales al país crecieron un 14 %. Dos líneas más abajo está el dato que la junta te pidió explicar: de cada cien pesos que gastan los turistas, solo tres se quedan en las comunidades locales. EcoTur empieza el año con COP 5.000 millones en caja, ningún ingreso todavía y una fórmula heredada que nadie defiende: COP 200 millones de inversión y el 15 % de los ingresos brutos para las comunidades. El tablero acordado con el consejo marca un índice comunitario de 30 sobre 100 y un puntaje de sostenibilidad de 50 sobre 100.
La junta pone tres niveles de capacidad sobre la mesa: conservador, hasta 50 visitantes al día; moderado, entre 50 y 150; y agresivo, más de 150. Andrés Mejía Lara, por el fondo, quiere más cabañas, más lanchas y más gente antes de que el Eje Cafetero y Santander se queden con el turista extranjero. Eufemia Valencia Hinestroza, representante legal del consejo comunitario, quiere que la plata se quede en el territorio y que la selva no se llene: «Ustedes cuentan turistas. Nosotros contamos lo que queda cuando se van». Tu director financiero, Hernán Asprilla Moreno, te recuerda que cada peso transferido sale del mismo ingreso que paga la operación.
Hay una cifra que nadie tiene. Los senderos, el agua dulce y las playas aguantan un número de visitantes, pero nadie lo ha medido.